
 
 

 



 
 
 
Miguel de los Santos Oliver en el verano de 1890 publica en el periódico La 
Almudaina de Palma diez artículos con el título Desde la terraza (Páginas veraniegas) 
en los que propone la creación de una industria turística, tal como ya se realizaba en 
algunos países europeos como Francia, Italia o Suiza. 
 
Parte de la creencia de que Mallorca, por la variedad de sus paisajes y por su clima, 
puede convertirse en destino turístico dada la afición por los viajes que se estaba 
incrementando en Europa. Propone para ello una serie de medidas como la creación de 
una planta hotelera acorde a las exigencias del confort de los viajeros; vías 
comunicativas internas apropiadas y buenos y confortables buques que comuniquen la 
isla con el exterior, así como una sociedad capaz de promocionar Mallorca como 
destino turístico. 
 
Unos años después se crearía en Mallorca el primer hotel de lujo y la Sociedad de 
Fomento del Turismo. 
 
 
 



 

Desde la terraza 
 

(Páginas veraniegas) 
 

I 
 
 
Cuando la vida palmesana adquiere animación pintoresca y atractiva es, sobre todo, en 
este tiempo. La expansión sucede á la clausura monótona, el bullicio de la playa á los 
recogimientos invernales, el ir y venir de carruajes á la falta de tránsito por las calles 
solitarias y los polvorientos caminos. La vida fluye y refluye del centro á periferia, de la 
ciudad vetusta, mitad mora y mitad levítica, á las modernas caserías, que sumergen sus 
pies en el mar como las Susanas de la antigua pintura, ó asoman entre los árboles su 
blanquecina frente. 
 
El río de la emigración veraniega manda, sin embargo, su más caudaloso contingente á 
la costa O. de la bahía. Diríase que queremos imitar al sol en su ruta diaria y asistir más 
de acerca á su espléndido ocaso. Las pintorescas barriadas que se extienden entre la 
antigua Cuarentena y la Torre de Pelaires, se pueblan de un animado gentío. A los que 
allí residen durante los meses de calor, hay que añadir el número no menos despreciable 
de los flaneurs que diariamente concurren á gozar las plácidas horas de la tarde en los 
miradores vecinos ó en las rocas de la orilla, después de haber remozado su cuerpo en 
las purísimas aguas que les ofrece nuestro mar. 
 
Gratísimo aspecto se ofrece al desocupado desde una de estas hermosas terrazas, 
abiertas á la brisa del mar, que viene cargada de los perfumes salitrosos de las algas y 
del suave aroma de los pinares. El blanco toldo le preserva de los últimos rayos, 
ardientes y rojizos, del sol que traspone la colina. Las mecedoras ó las frescas sillas de 
mimbre ofrecen el codiciado descanso; el limpio anteojo le convida á buscar aquí y 
acullá los sitios predilectos, las casas conocidas, las pequeñas embarcaciones que cruzan 
la bahía por todos lados, ha llegado la hora de la expansión, cada cual ha regresado de 
sus diarias tareas ó sale de la reclusión forzosa a que le condena la temperatura del 
medio día. 
 
Los risueños poblados del Terreno y de Portopí se extienden en ala por los bajos de la 
costa, y escalonan por la ladera de Bellver toda la caprichosa variedad de sus perfiles, 
formando un original hemiciclo. Si la tarde es diáfana, el mar luce toda la opulencia de 
su azul, ese azul de cobalto sobre el cual destaca la blancura de las pequeñas velas 
latinas, enhiestas como una ala de palomo. El monte recorta su silueta sobre el cielo 
límpido; cada dibujo y cada color destaca y brilla con singular pureza. El verde oscuro 
de las yedras en los jardines recién regados; el verde esmeralda de los pinos más altos, á 
través de cuyas hojas filiformes se descrenchan y esfuman los rayos oblicuos del sol, 
como el áurea cabellera de la tarde... Cada vegetación, cada edificio, cada detalle se 
dibuja valientemente al lado de los demás, con esa frescura de matices del lavado 
arquitectónico, rica y elemental. 
 



Muestras de todas las formas, esbozos de todos los estilos campestres aparecen en la 
inaudita diversidad de edificios que se agrupan desordenadamente. Desde la sencilla 
casa de una sola vertiente hasta las elegantes villas con su balaustrada graciosa y sus 
terrazas á la italiana; desde la fachada blanca de cal, donde campean regularísimos los 
cuatro rectángulos de sus persianas verdes y del verde veronés más lozano, hasta la 
imitación de los pabellones chinescos y los tibores japoneses; desde la forma del chalet 
suizo vulgarizada por los relojes de Ginebra, hasta esos recuerdos más ó menos 
próximos de las fachadas del Cairo con sus simétricas franjas encarnadas y pajizas, 
semejantes á los forros de colchón... exhíbese allí una escandalosa mezcla de géneros, 
de caprichos ornamentales y de extravagancias policromas. 
 
Aparecen á nuestra vista todas las escenas del veraneo. Los grupos chillones de los 
niños que meriendan ruidosamente en la playa; los vestidos claros de las muchachas; el 
flirt y la animación juvenil de los corros esparcidos por las rocas, por los jardinillos y 
por los belvederes; las elegantes siluetas femeninas asomadas á las galerías y dando al 
viento los ricillos indómitos de la frente, todas esas incoherencias dispersas que forman 
el conjunto agradable de las puestas de sol en la orilla. A los encantos de la moda, 
mézclanse los de la rusticidad simpática de los pescadores, morenos como un barro 
cotto que sacan penosamente el boliche ó aderezan en humilde vivac la cena frugal, 
única recompensa de su heroísmo cuotidiano y sin gloria... Y alguna vez, en el centro de 
la majestuosa bahía, álzanse los tremendos alcázares flotantes de la guerra naval, con su 
hormigueo de visitantes, que evocan de un modo vago la impresión producida por el 
elegante cuadrito del yacht Estrella. 
 
Otras veces os interesan más que las escenas cercanas, las que se desarrollan en el 
horizonte y allí se dirige la mirada, á aquella finca circular en que se juntan agua y cielo, 
a aquel término de donde llega el aire virgen «de lo absoluto despoblado», según la feliz 
expresión de un mallorquín ilustre. Muchísimas tardes puede uno extasiarse en la 
magnífica riqueza de decoraciones esplendorosas con que engalanan las nubes el ocaso 
del sol. Ahora son esas nieblas tenues como gasa, difundidas y vaporosas, á través de 
las cuales parecen dibujarse risueñas y luminosas perspectivas. Corren sobre la línea en 
que termina el mar, transparentando fugaces escenas mitológicas, suavemente tenidas de 
una rubicundez etérea. Simulan columnas truncadas, cornisas rotas, rotondas ideales, 
lineamientos confusos de una acrópolis magna, figuras de rozagantes matronas y de 
alados genios que vuelan á perderse en las lejanías de un Olimpo, tal como en los techos 
decorativos de los grandes salones. Otro día se orlan de fuego vivísimo y entreabren 
poco á poco sus lujosos cortinajes hasta aparecer toda la explosión ígnea de una fragua 
de Vulcano sobre el húmedo elemento en que corren, salpicados de espuma, los caballos 
de Neptuno... empujándose para llegar á las regiones de lo desconocido. 
 
Cambia la decoración á medida que avanza el otoño, y lo que hoy son puras visiones del 
helenismo, mañana se convertirán en brumas sombrías y en espectros románticos de 
castillos derruidos, de burgos que corren á lo largo de un peñascal interminable, como 
en los dibujos de Gustavo Doró, de cúpulas orientales afectando los perfiles lejanos de 
una ciudad moscovita ó de una pagoda asiática. Por último no faltará alguna vez el 
espeso toldo de nubes que filtre una luz cadavérica y verdosa sobre la bahía, 
reproduciendo en nuestra longitud meridional los tonos apagados de las marinas 
dinamarquesas. Tal es el poder mágico de esa paleta colosal que extiende sus colores en 
el firmamento,  combinándolos al capricho del viento y de la luz, de las irisaciones y de 



los reflejos, para envolver al día que se va, con una deslumbradora y siempre nueva 
apoteosis. 
 
En más de una ocasión he quedado absorto ante el espectáculo de la pompa diurna y he 
comparado el prodigio de ese pedazo de costa que forma nuestra encantada bahía con 
las descripciones de las más ponderadas y de las más hermosas. Ignoro si el cariño 
patriótico tiene fuerza sobre nosotros mismos, aún contra nuestra voluntad; lo que sí sé 
decir, es que nada pierde ni ningún detrimento sufre con tal comparación. Por arte de la 
perspectiva las casas se dan la mano desde el faro de Portopí, pasando por la ciudad 
amurallada, hasta perderse allá á lo lejos, en el término de Lluchmayor. Palma descuella 
sobre tantas hijuelas, con el orgulloso núcleo de sus grandes edificios, de su Lonja 
filigranada, de su Catedral ingente y de su morisca Almudaina, extendiendo los palacios 
y los caserones antiguos por todo el muro Sur y enseñando toda la crestería de sus 
campanarios y de sus torres, desde la del Angel hasta el minarete de Santa Clara... 
 
Desde allí llegan á la playa el rumor apagado del vocerío y las lentas vibraciones del 
toque de la oración de la tarde. 
 

La Almudaina, 21 de Agosto de 1890 
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II 
 
Todos se habían ido alejando poco á poco. Yo permanecía aún asomado al ángulo de la 
terraza y encendiendo uno tras otro cigarro. Había entrado la noche, la grata noche 
estival llena de efluvios y de serenidad suprema. La innúmera legión de las sombras 
impalpables iba extendiéndose hasta todos los confines del horizonte. Al igual que la 
luz y los alegres colores de la tarde, se habían apagado los gritos, las conversaciones y 
las risas. Imponíase á los espíritus aquel recogimiento taciturno del anochecer, lleno de 
inefables melancolías. Y es que mientras el mundo sea mundo —y diga lo que quiera el 
exclusivismo de muchos naturalistas á medias,— siempre verá el hombre 
instintivamente en la puesta del sol, lo que ve en las últimas boqueadas de una fiesta y 
en el último chisporroteo de una luz que se extingue, lo que ve en la flor marchita y en 
las canas prematuras; ese adiós continuo de los accidentes humanos que se sepultan para 
siempre en la nada, esa rotación incesante de la existencia, esa fuga perenne de la 
juventud y del placer y de la felicidad, que despiden una fragancia efímera, capullos que 
al día siguiente encontramos arrugados y secos. 
 
El cielo presentaba todavía una amortiguada transparencia sobre la cual iban asomando 
las estrellas de las primeras magnitudes. A mi espalda la colina de Bellver se destacaba 
sombría y negra, como una mancha de tinta china sobre el trasluz finísimo de la noche. 
Los pinos se alineaban en la cumbre como impasibles guerreros, en vela perpetua. El 
mar se extendía como un espejo negruzco sobre el cual lanzaban los peñascos y los 
edificios de la ribera, la sombra agigantada de sus proyecciones. Al par de los luceros 
que bajaban, como dijo el poeta, «de las regiones de lo infinito á iluminar la silenciosa 
bóveda,» iban apareciendo por los poblados de la costa las misteriosas lucecillas de cada 
hogar y de cada embarcación. Ni se veía ni podía presumirse á través de la oscuridad, la 
mano que las hacía brotar de repente. Espesábanse poco á poco las líneas de puntos 
luminosos, como lejanas pupilas trémulas. Confundíanse en el tamaño y en el 
resplandor, el candil humilde y la lámpara elegante y las arañas lujosas. Brotaron 
paulatinamente de la negrura amontonada en la ciudad los rosarios de los mecheros de 
gas que señalaban en interminable línea recta las vías céntricas, las calles principales ó 
las apartadas rondas... Una aurora artificial, una especie de luz difusa, emanación de los 
mil y mil pequeños focos que allí ardían, coronó á la población con su palidez mate. 
Bordeados por otras líneas de luces diferentes se dibujaban en el seno de la bahía, las 
curvaturas de la costa y los andenes del puerto. Las más próximas al mar se reflejaban, 
rojizas ó amarillentas, en las aguas inmóviles, como de plomo fundido, y se alargaban y 
llegaban hasta mí, difundiéndose con la distancia los múltiples reflejos. En suma, surgía 
espléndido á nuestra vista transformado en majestuoso cosmorama, el espectáculo que 
por la tarde se presentó riente y diáfano. 
 
El silencio fué por algún tiempo casi absoluto. Parecía que la noche contenía su delicada 
respiración y su embalsamado aliento. Tan sólo se oían el chapoteo acompasado y suave 
de las adormecidas olas al penetrar en las grutas y escondrijos de la ribera ó el rítmica 



batir de los remos de alguna barquilla que surcaba pausadamente la encalmada 
superficie. También poco á poco, volví de tan profundo estupor. Después de la cena se 
poblaron de nuevo los jardinillos y los miradores; la brisa se agitó débilmente 
recogiendo y destilando en un solo aroma inasequible á las combinaciones de la 
perfumería y de la química, la emanación salobre de las aguas, el dejo alquitranado de 
los astilleros, la sutil fragancia de los rastrojos y de las albahacas morunas, de los 
jazmines y de los nardos embriagadores. Oíanse cercanas conversaciones, frescas 
carcajadas argentinas, acordes confusos de piano, gritos agudos y chillones, compases 
de un improvisado baile y todos esos ruidos y toda esa animación de los corros que 
toman el fresco, convirtiendo en una continua verbena las noches del verano. 
 
Desde más lejos, desde las cubiertas de los buques anclados en la rada, llegaban las 
cadencias del acordeón con que algún tripulante lleno de la nostalgia crónica del 
marino, recordaba los cantos de la patria, los himnos nativos del amor y de la victoria, 
alejado de su tierra y de su hogar. En los ventorrillos del muelle sonaba el rasgueo de la 
guitarra y hendían el aire las notas de la canción marinera. Era, por ventura, la voz de 
uno de los héroes que pasearon triunfante nuestro pabellón en las jornadas del Pacífico ó 
de aquellos rumbosos compañeros, que durante el auge de la navegación colonial 
gallardearon su figura en el puerto de la Habana    Quien sabe! 
 
La luna empezaba á subir lentamente sobre las olas, llenando la bahía de su claridad, 
que caía como en blancos velos sobre todos los contornos. Su reguero argentado, se 
movía en el mar con el temblor del azogue. En la estela de los botes se veían lucir 
fugaces fosforescencias y se oía la lejana barcarola. La emoción era plácida, el efecto 
tranquilo Entonces no pude menos de pensar, como tantas otras veces, en la suerte que 
está reservada á esta querida tierra. El mallorquín pasa á menudo indiferente ante estas y 
otras maravillas, no ya tan hastiado por su cuotidiana repetición, como por la invencible 
negligencia de nuestro carácter. No trata de explotar estas bellezas ingenuas y naturales, 
añadiéndoles los atractivos del arte y de la moda. 
 
Palma, reclinada allí en frente, no intenta desperezarse y engalanarse con los 
rudimentarios adornos de la urbanización y del confort exigido por los extranjeros, que 
llegan entusiasmados á nuestro país y se marchan después con las decepciones 
producidas por las dificultades que encuentran á sus soñadas expediciones y á sus 
anhelados viajes. ¿Y como no, si hace tres años que en esta misma bahía se celebró una 
fiesta nocturna, que tal vez no se contemple mejor ni más hermosa en puerto alguno? 
Todos la presenciamos, todos la hemos recordado alguna vez con vivos deseos de que 
anualmente se continuase. 
 
Aquello fué un corto viaje al país de las Hadas, otra de las fantaseadas Mil y una 
noches, que no se han repetido ni han vuelto. Hubiera podido convertirse en centro de la 
animación veraniega que aquí debiera iniciarse, para atraer á nuestras playas el concurso 
inusitado de españoles y el más extraordinario de extranjeros que se dirigen á los 
balnearios de la costa cantábrica. Otro día insistiré en esto mismo... Ahora 
contemplemos, como pudiera hacerlo un romántico del año 35, esa luna que traspone las 
montañas, bañando con sus resplandores virginales las ramas de los pinos más altos, que 
ciernen su copa en la región de la luz inmaculada, de las auras libérrimas y de la 
perpetua salud. 
 

La Almudaina, 24 de Agosto de 1890 
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III 
 
Vuelvo á lo que insinuaba el otro día. Hoy que la brisa llega más fresca, agitando los 
gallardetes de las embarcaciones; hoy que la mar se riza con el blanquísimo cabrilleo de 
la espuma sobre el azul turquí de las olas, me propongo referir el ensueño, de que me 
hizo partícipe el año pasado uno de loa hombres de mejor temple artístico que tenemos 
en Palma. Puede contarse entre los pocos que han pensado alguna vez en la manera de 
hacer entrar á esta isla en el número de las comarcas escogidas y privilegiadas. 
 
Como ya decía, casi nadie se preocupa de ello entre nosotros y tal vez tenemos bajo 
nuestra planta un filón que no cuidamos de alumbrar y descubrir completamente. La 
costumbre, la rutina, la falta de entusiasmo sobre todo, hacen que descuidemos este vital 
interés que otras ciudades explotan con indomable tenacidad y con maravillosa 
perseverancia... Pero vamos al asunto, que tiempo de sobra nos quedará para todo, 
mientras duren las tranquilas horas de la terraza. 
 
Como muchos recordarán, el año pasado, por este tiempo poco más ó menos, hablaban 
los periódicos con mayor insistencia que nunca, de la cuestión vaticana y de la 
posibilidad, jamás tan inminente, de que el Romano Pontífice tuviera que salir de su 
augusta sacratísima mansión de todos los siglos. Los que presumían de conocer los 
secretos de la Cancillería romana, daban detalles y casi aventuraban fechas. Los más 
prudentes no veían en toda aquello más que una amenaza cuyo cumplimiento se evitaría 
á toda costa. Pero aparte de la mayor ó menor exactitud de dichas noticias, la altura de 
donde procedían era bastante á justificar tantas y tan continuas versiones. 
 
Se habló, como era natural, de la futura residencia del Papa, se insinuaron nombres, se 
discutieron las ventajas de éste ó del otro sitio. Un clamoreo de cien ciudades distintas 
se levantó como presentando cada una de ellas su candidatura para el honor supremo de 
convertirse, temporal ó definitivamente, en Sede y metrópoli de todo el orbe cristiano. 
A una demostración de respeto dirigida al viejo Pontífice, sucedían otras mil igualmente 
serias y halagadoras. Los grandes municipios y los pequeños concejos, consignaban el 
misino voto elocuente en sus actas. Todos imploraban sumisos que el santo Pastor 
fugitivo viniese á santificar con la huella de sus sandalias de oro, el humilde suelo que 
le ofrecían para sostén y refugio de su insegura Cátedra... Y sin embargo, ningún punto 
fué mirado con tan franca predilección como nuestra isla. Conformes están en esto 
mismo todas las noticias y referencias así del interior como del exterior; y grandes 
esperanzas se abrigaron de que la nave de San Pedro hiciese rumbo, algún día, hacia 
nuestras apartadas riberas. 
 
Por entonces fué cuando me salió al paso el amigo á que me refería. Paseaba por la 
Muralla con la abstracción del hombre á quien preocupa alguna idea fija. Dirigía de vez 
en cuando miradas escrutadoras á la bahía inmensa, abierta en abanico ante sus ojos, y á 
la Catedral que levantaba junto á nosotros su veneranda mole. 



— ¿No diría. V. lo que pensaba, ahora? — me dijo. 
— Vaya V. á saber... 
— Pues, nada; un sueño, una reconstrucción. Mejor dicho, una tontería, ¿Ha leído usted 
El mundo en el año 3.000, de Emilio Souvestre?... Pues, algo por el estilo. Su periódico 
tiene la culpa de ello. Lo he leído en el Casino, hace un momento y he visto las noticias 
de Roma. Esto va mal... León XIII tendrá que salir de Italia, tarde ó temprano. No lo 
cree V.? 
—Aunque jamás me permito sondear los arcanos de la diplomacia, no me parece eso tan 
probable. 
—Sin embargo, no extrañaría que ahora se tratase de veras esta cuestión. Y Mallorca, 
representa en ella un papel importante. Ah! si supiésemos aprovecharlo... Otro gallo nos 
cantara. Ya no podríamos desear más, los cándidos que creemos que está llamada á 
hacer fortuna. Mi imaginación ya me da el cuadro completo. Nada; figúrese V. que se 
consuma la salida del Papa. Prescinda V. de detalles y de negociaciones. Admita, por 
breves instantes, que ha venido á Mallorca y que Mallorca da hospitalidad al más ilustre 
de los huéspedes. Han pasado veinte años. Nos encontramos por lo tanto en 1910... 
 
El soñador se animaba, el entusiasta empezaba á entrar en la plena lucidez de su 
verbosidad caudalosa. Por una especie de sugestión de la fantasía, semejaba que su 
invención halagüeña adquiría formas plásticas y reales. El alcázar de lo maravilloso 
estaba allí, completo, soberbio, interminable, poblado de galerías y atrios y columnatas 
en la mente del arquitecto. Sólo faltaban los materiales, la paleta y el oscuro pelotón de 
los alarifes para levantarlo hasta las nubes. 
 
—Nos encontramos, repito, en 1910. Palma ha cambiado. ¿Qué digo Palma? Toda la 
isla. Veinte años de residencia del Pontífice, han bastado para la transformación 
material y moral de aquella ciudad que dejamos en 1889. Basta dirigir una ojeada rápida 
á nuestro alrededor, para comprenderlo. La Catedral ha sido objeto de una restauración 
inteligentísima, subordinada al más puro de los estilos góticos que ha puesto en armonía 
las naves interiores con su ornamentación exterior. Abiertos todos los ventanales, 
cerradas por vidrios de colores sus ojivas, al penetrar en la imponente Basílica se ofrece 
la espléndida visión de una colosal linterna. El antiguo palacio episcopal ha ido 
anexionándose poco á poco las moradas contiguas hasta el convento de Santa Clara. 
Todo ha desaparecido, la casa del Marqués de la Torre, la de Formiguera, la de los 
España... De la inmensa superficie que limitaban por una parte el muro del Sur y por 
otra las calles de San Pedro Nolasco y del Beato Alonso, ha surgido la fábrica 
portentosa del Nuevo Vaticano, albergue interino aunque magnífico, del sucesor de 
León XIII. Las murallas han sido derruidas. Se ha ganado al mar, desde la vieja 
Pescadería hasta la fábrica de gas, una explanada dilatadísima y encantadora. Parte de 
ella la ocupan los jardines pontificios y por medio de escalinatas caprichosas llenas de 
sencillez y majestad, se puede ascender en mil sentidos hasta la Catedral y el Palacio, 
empezando en lo que fué huerto del Rey y terminando en la Portella. Han desaparecido 
los restos de la Almudayna, aislándose completamente el sublime templo, que ve abrirse 
á sus pies, en la dirección del antiguo Borne, un magnífico boulevard entre cuyos 
edificios se cuentan ya tres fondas ú hoteles de primera clase. En uno de ellos vive el 
embajador de Francia... 
 
Yo le dejaba decir, dulcemente arrullado por las imaginaciones del artista impenitente. 
Si fuese fabricante de fideos, seguramente no incurriría en esta debilidad. Mi amigo 
continuó: 



 
— Contemple V. por un momento esta avenida. Infinidad de suntuosos coches, cruzan 
en uno y otro sentido. Las anchas aceras relucen con el brillo de la limpieza que denota 
una exuberancia de agua. La canalización la llevó á término un ingeniero distinguido, el 
señor Estada, quien tanta influencia tuvo en la urbanización moderna de la Ciudad. En 
la plaza de la Marina, se levanta la soberbia estatua de Ramón Lull. El tranvía nos 
conduce hasta los Jardines Pecci que escalonan toda la colina de Bellver y dando la 
vuelta en su circunvalación llega por la parte del Molinar hasta la Alameda del Cardenal 
Jacobini, escogida como paseo de carruajes por la alta sociedad, por los diplomáticos 
extranjeros y el clero pontificio. Vea V. la bahía frecuentada de continuo por las 
escuadras. Vea V. la animación en todas partes. Con el concurso de los fieles y 
peregrinos, ha venido también el concurso de los touristes, seguros de encontrar ahora 
todas las comodidades. Vea V. la línea interminable de palacios y de villas que bordean 
la costa desde Calamajor á Santa Ponza, desde Miramar á Soller, desde Pollenza á 
Alcudia. 
 
— No continúe V. Las ilusiones producen también su embriaguez y temo que nosotros 
dos lleguemos á ser víctimas de ella. 
 
— Espere V. que no es esto sólo. Sin salir de Palma, observe V. la vida en que bulle 
ahora. Aquí han tenido que venir los representantes de todos los gobiernos, los 
cardenales del Sacro Colegio, toda la brillantez y explendor de la primera de las cortes 
del mundo. Los antiguos elementos indígenas han engrosado forzosamente. El Crédito 
Balear y el Cambio Mallorquín ya no se contentan con descontar letras y hacer 
préstamos, sino que se han fundido para formar el potentísimo Banco Italo-Español. 
Florece en Palma una brillante escuela de pintura que decora los palacios y las iglesias. 
La prensa misma, traduce en sus vivaces páginas esa agitación y esa opulencia. La 
Almudaina, en que yo le conocí á V. muy joven tenía la tirada propia de la provincia y 
ahora esparce por toda la Europa los sesenta mil ejemplares de sus tres ediciones en 
español, en francés y en italiano, mientras sus artículos y sus informaciones por el cable 
propio del periódico, causan sensación en todas las capitales... Los hijos de nuestras 
antiguas familias han olvidado su proverbial ociosidad y ya no se reúnen á matar las 
horas en las proscriptas botiguetas y en los mentideros del Borne, sino que se adiestran 
en las lides útiles y en los manejos internacionales y tienen puesto seguro en la 
diplomacia pontificia... 
 
No pude oír más. No sé si una carcajada ó un suspiro subió á mis labios. Mi amigo 
continuaba impertérrito en su mágica evocación. En aquel momento nos encontrábamos 
junto a la fuente de las Tortugas y me contenté con señalarle el fúnebre obelisco 
sostenido por los galápagos de bronce y rematado por el «murciélago alevoso.» Nuestro 
interlocutor pertenece, como muchos otros á la raza de los Montecristos, que toman el 
haschisch de la imaginación, para estimular las artificiales recreaciones que el mundo 
les niega. 
 
Algo hay, no obstante, que aprovechar en todo esto. Tal vez otro día procuraremos 
desbrozarlo. 
 

(La Almudaina, 28 de Agosto de 1890) 



 

Desde la terraza 
 

(Páginas veraniegas) 
 

IV 
 
 
Ayer tarde, mientras leía los periódicos en mi sitio de costumbre y tenía que soltar uno 
que otro manotazo sobre las hojas dobladas violentamente por las ráfagas del aire 
fresco, vi llegar hacia el recodo de la costa cercana toda una familia de extranjeros. Bien 
se advertía en ellos la nacionalidad británica. Eran padre y madre al parecer, un 
muchacho de unos quince años y una niña de doce. Tenían los cuatro ese cutis que no 
ennegrecen los continuos viajes ni las intemperies de los climas extremos, esa carne 
trasparente y fresca, que parece preparada por la limpieza y el baño de cinco 
generaciones anteriores. El padre y el muchacho se entretuvieron en hacer nadar un 
soberbio perro de Terranova que se sumergía con delicia en el mar como abrasado por 
los rigores de una temperatura superior á la de su nativo clima. La señora abrió su gran 
sombrilla, fijándola en una especie de caballete, armó con ligereza el bastoncillo que 
llevaba y sacando el blok proverbial de las Misses se dispuso á colorear una acuarela. La 
niña vestía un traje azul oscuro, completamente liso, con cuello marino sobre el cual 
caía la redonda cabellera, á lo hijo del Rey Eduardo se sentó en una roca y se puso á leer 
el librillo que sacó de la faltriquera. 
 
No pasaron cinco minutos y ya estaba la simpática artista envuelta por un corro de 
chiquillos desarrapados y rotos, como otros tantos Cardemos en miniatura. Acudieron 
todos los vagabundos de la playa á fisgonear con esa extrañeza y esa desconfianza 
burlona que tan pobre efecto debe de causar á los excursionistas. No era aquello la 
curiosidad respetuosa, sino simplemente al azoramiento del que no está hecho á bragas. 
Los muchachos no se contentaron con observar, de pié y á cierta distancia. Poco á poco 
apretaron su círculo. Algunos se sentaron, otros se tendieron boca á bajo, á la 
musulmana, mientras roían con ferocidad un zoquete  de pan rociado con aceite. No 
faltó quien pusiese la puerca mano en los atildados chismes de la extranjera, inmóvil y 
prudente como si no zumbase á su alrededor aquel grupo de zarrapastrosos, dignos de la 
pluma de Pereda, y el casi tan molesto enjambre de moscas que por todas partes 
arrastraban en fraternal y solidario consorcio. 
 
Confieso que de buena gana, cada vez que ocurre algo parecido, me acercaría al grupo 
de los importunos para distribuirles un par de furtivos coscorrones y ponerlos en 
dispersión. Pero después, debo convenir tristemente en que esto no se desarraiga de una 
manera tan ejecutiva. La desidia y la indiscreción de las madres que toleran cuando no 
incitan los instintos comineros, son la causa principal de ese feo vicio... Los dos 
hombres se habían ido alejando por la costa distraídos y alegres. Manifestaban ese 
contento que produce en los espíritus sanos una perspectiva risueña, una temperatura 
agradable y la vecindad de las olas. La niña continuaba con los ojos clavados en su 
lectura, levantándolo» únicamente al doblar las hojas, en que los hacía girar dulcemente 
por el espacio infinito, como recogiendo y acumulando luz aquellas serenas pupilas para 
cuando tuviesen que abrirse entre las nieblas albionesas. 



 
Este sencillo y hasta vulgar episodio me hizo pensar en los muchos y muchos viajeros, 
que á pesar de todas las contrariedades y de todos los obstáculos han llegado á Mallorca 
y han encontrado en ella bellezas no soñadas y manantiales de inexhausta poesía. En 
este siglo, más que en ningún otro de la edad moderna, se desarrolla y prospera la 
afición á los viajes. Símbolo de noble sabiduría y de envidiable cultura fueron en la 
antigüedad, cuando no contándose con el poderosísimo recurso de la imprenta, no cabía 
otro remedio que acudir á verlo todo con los propios ojos y entenderlo con los propios 
oídos. Así los griegos  de mediana educación tenían que visitar el Egipto sagrado; así 
los ciudadanos de la soberbia Roma tenían que acudir á la Grecia inmortal; así los 
árabes tenían que recorrer las ciudades encantadas que brotaran durante el explendor de 
los califatos. Estos eran por decirlo de esta suerte los sitios clásicos y las 
peregrinaciones piadosas al sepulcro y á la cuna de la civilización. 
 
Ha pasado, empero, aquella época; se han divulgado las bellezas y los recuerdos de 
aquellos sitios ennoblecidos por tantas ruinas venerandas sobre cuyos truncados 
capiteles medita la Historia ó entre cuyos ecos misteriosos gime la Tradición. Libros, 
artículos, narraciones, guías, folletos de todas clases, literatura de todas especies han 
descrito en diferentes tonos aquellos sitios primordiales. El espíritu industrial se ha 
puesto al servicio de la afición, facilitándose hasta lo maravilloso, viajes que antes 
tocaban en el heroísmo. La gran mayoría de esos potentados, ó de esas personas 
simplemente curiosas é ilustradas que destinan parte de su tiempo y de su dinero al 
placer incomparable de los viajes, conocen ya al dedillo los lugares predilectos, y 
buscan algo nuevo, algo ingenuo, algo todavía inexplorado. Dos ingleses pretendieron 
haber descubierto á últimos del pasado siglo el precioso valle de Chamounix. La Suiza 
de Guillermo Tell, todo el color y todo el encanto alpestre, fueron revelados al mundo 
por la mágica pluma del Ginebrino. Poco á poco convergió allí la mirada de los 
viajeros; la moda le prestó sus atractivos, fútiles pero invencibles, y Suiza ha venido 
disfrutando hasta ahora de la predilección de todas las gentes exquisitas. 
 
Algo semejante creyó hacer Jorge Sand con su calumniada Mallorca, pero cedió 
generosamente este lauro de excursionista sagaz á su compatriota Mr. Laurens por la 
obra Souvenirs d' un voyage d' art a l' île de Majorque. Antes y después de ellos, ha 
habido un sinnúmero de escritores que han pretendido descubrirnos, como si se tratase 
de cualquier islote perdido en la Melanesia. Pero nada ha prevalecido contra lo que 
dijeron los dos franceses, mejor todavía, contra lo que dijo la autora de Indiana. Hay 
que confesarlo; Un hiver á Majorque, á pesar de todas sus intemperancias y de todas sus 
crudezas, á pesar de sus truculentas embestidas contra el timorato carácter que la 
sociedad mallorquína opuso en 1839 á las desenvueltas exhibiciones de Jorge Sand, á 
pesar de los desprecios calurosos y.de los sarcasmos crudelísimos, contiene las páginas 
más brillantes, más ricas y más opulentas de fantasía con que haya podido expresarse, 
según creo, la belleza de Mallorca. Pero ¡ay! que no en vano se juega con la celebridad 
y es injusta preeminencia de la gloria la de poder estampar el urente estigma de sus 
odios, en el rostro de los humildes y de los oscuros, con razón ó sin razón. 
 
Su vanidad de escritor y su ceguera de mujer apasionada, agrandaron en la amante de 
Chopin los desaires y las decepciones. Gustó con cruel delectación todos los rencores, 
contuvo la hiel que su egolatría le hizo probar y falta de esa hermosa tolerancia que 
Dios parece haber negado al talento francés, recontó los disgustos y las pequeñeces 
sufridos oscuramente en un rincón del planeta, para subir más tarde al trípode sibilítico 



de su fama extensa y universal, vertiendo desde allí toda la sevicia de sus quejas y toda 
la acedumbre de sus despechos. Entre párrafo y párrafo del libelo, asoma á lo mejor una 
magnífica contemplación de nuestro paisaje, como si entre vaso y vaso de una infusión 
de euforbias ofreciese la copa del divino néctar. Parece que su furia desmelenada, harta 
de ensañamiento y destrucción, se convierte en plácida ninfa, cruzando extática y suave 
entre verjeles. 
 
Mas la impresión definitiva fue funesta para nosotros. En vano la pluma bizarra y 
temible del Sr. Quadrado, con ardimiento juvenil y sólida rotundidad, pulverizó, hasta 
hacerlas impalpables, aquellas desatentadas inculpaciones, en un artículo que ha 
cuidado de atenuar últimamente porque en él «se tomó la indebida libertad de imitar á la 
autora». El libro de Jorge Sand lo han leído muchos millares de personas, ha influido en 
muchas obras posteriores, han sido citados muchos de sus fragmentos y ha servido de 
pauta á los redactores de guías de viaje. El Sr. Quadrado, por más admirable que sea su 
artículo, es español y mallorquín y entonces no estaba todavía en la plenitud de su 
nombre glorioso; y por todo ello corren hoy el mundo continental, las suposiciones 
esparcidas por el novelista francés, á penas sin cortapisa notable desde entonces. La 
causa mallorquína tuvo un abogado de primer orden, un abogado que hubiese llevado el 
convencimiento de la justicia al ánimo de todos; pero ese supremo y tantas veces 
perjuro tribunal de la opinión, no pudo entonces oírle por que no suele escuchar más 
que la voz de aquellos que vienen cargados del laurel de la popularidad arrolladora. Y 
probablemente hasta que acierte otro extranjero, otro escritor ilustre y de fama europea á 
enmendar tales yerros, siempre de ellos nos alcanzará mucha parte, por la gran 
resonancia que tiene el clarín de oro de la publicidad en boca de un autor favorito. 
 
Esta digresión, viene al cuento de mi pintora inglesa, que al terminar su marinita se 
hallaba todavía cercada por los pilludos de marras. Lo cual me puso los pelos de punta, 
pensando que tal vez esas perdonables insolencias de la chiquillería abandonada, puedan 
despertar en cualquiera de estos extranjeros, otro Jorge Sand bilioso que en vez de 
presentar á la isla como un Eldorado, como una Arcadia apacible; la pinte como á la 
inabordable Itaca, llena de escollos y de sirtes. 
 

(La Almudaina, 31 de Agosto de 1890) 
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V 
 
 
Pocos serán ciertamente los lectores, que al repasar ahora la prensa de Madrid, no se 
fijen con secreta envidia en la extensa sección destinada a! veraneo. Cartas de la playa, 
revistas de los balnearios, correspondencias de las ciudades donostiarras, relaciones de 
fiestas y de banquetes, bocetos, en suma, de una animación indescriptible, ecos del 
lejano vocerío de la costa del norte recogidos por el gran fonograma del periodismo á la 
moderna. Fenómeno es este, digno de ser advertido y estimulado en una nación como 
España, donde la vida del centro es tan absorbente y exclusiva que sólo ella gozaba 
hasta hace poco de los honores de la publicidad y del interés de la opinión pública. 
 
Parecía, efectivamente, que no había otra comarca importante, ni otra ciudad populosa, 
ni otro movimiento digno de ser estudiado que los de Madrid. Prescindíase de lo que no 
fuese cortesano neto y enseñábase de esta suerte una sola parte de la vida española. La 
prensa estaba cerrada á cal y canto para lo que no saliera de la meseta castellana; y para 
todo lo restante de la gran Iberia no había más que ligereza ó silencio ó desdén, ó las 
tres cosas juntas. Muy diferente es lo que sucede ahora. Díriase que las leyes del 
calórico obran también sobre la cohesión central disgregando sus moléculas y sus 
componentes. Ensánchase el eje de la órbita en que giran los personajes y los sucesos de 
magnitud, aflojados por la expansión centrífuga, y llegan al extremo norte de la nación, 
á aumentar el regocijo estival en las villas y pueblos del Cantábrico. Laudable 
costumbre es ésta, que logra la comunicación y el trato de gentes quo no se conocían, 
que vuelve la vista hacia los rincones apartados de la madre patria, que pone en contacto 
los hombres de la alta administración y de la alta política, con los pueblos que 
administran, único modo de investigar su índole y de no prescindir de sus rasgos 
distintivos y peculiares en las ficciones uniformistas. 
 
No á todas partes alcanza esta benéfica acción. Por ahora se limita á la comarca 
montañesa, á las provincias vascas y á Navarra. Pero, véase en ella un halago de la 
corona que anualmente pasa á sombrear el escudo de aquellas invictas capitales, ó el 
designio de absorber el indomable espíritu foral de aquellos pueblos, desarmándolo con 
la mano enguantada de la cortesanía política, no es menos útil ni menos provechosa su 
influencia social y económica. Esto por si solo, da resonancia y atracción. Seis ó siete 
nombres notables, esparcidos por el telégrafo, bastan para conferir el bautismo del tono 
y de la moda; y sin ese pasaporte, ridículo si se quiere, no encuentran sanción los 
elementos naturales ni los prodigios ni las bellezas ni las maravillas. ¿Acaso en este 
último aspecto no puede competir Mallorca con lo más excepcional, con lo más 
privilegiado y con lo más hermoso? Ciertamente que si la miramos al través de la lente 
rosada del patriotismo encontraremos estos y otros encantos estupendos. Pero no hace 
falta. 
 



Si fuera ocasión de escribir un alegato, ó yo me lo prepusiese, concitaría en mi favor la 
opinión unánime de escritores y viajeros, desde Vargas Ponce y Jovellanos; hasta ahora; 
diría con Jorge Sand, que aquí se encuentra «la verde Helvecia bajo el cielo de la 
Calabria, con la solemnidad y el silencio del Oriente.» Continuaría traduciendo, para 
repetir «que en Suiza, el torrente que corre por todas partes y el nublado que pasa sin 
cesar, dan á los aspectos una movilidad de color y por decirlo de esta manera, una 
continuidad de movimiento, que no siempre se puede reproducir felizmente. La 
naturaleza parece que se burla del artista. En Mallorca parece invitarle. En la isla, la 
vegetación toma formas altivas y bizarras, pero no despliega ese lujo desordenado bajo 
el cual las líneas del paisaje suizo desaparecen con frecuencia. La cima de un peñasco 
dibuja sus contornos segurísimos sobre un cielo resplandeciente, la palmera se mece 
sobre los precipicios sin que la brisa caprichosa turbe la magestad de su cabellera, y 
hasta el humilde cactus que surge de la margen de un camino, todo, parece gallardear 
con una especie de vanidad para el placer de los ojos.» 
 
Podríamos repetir con la amante del egregio Chopin, que si la civilización europea 
hubiese llegado hasta el punto de suprimir los carabineros y las fiscalizaciones; si la 
navegación á vapor estuviese organizada «directamente desde Francia á estos parajes», 
Mallorca haría muy pronto un gran tort á la Suiza. Y hasta nos fuera dado repetir la 
esperanza que ya abrigó la escritora, de que día vendrá en que las personas más 
delicadas y las mujeres elegantes y bonitas, podrán ir á Palma con menos fatiga é 
incomodidad, de las que ahora se pasan para ir á Génova ó Venecia. Podríamos, en fin, 
presentar una interminable sarta de frases espléndidas y de comparaciones entusiásticas 
para regodear nuestra gula patriótica con la dulcedumbre suprema de los extranjeros 
elogios. Baste hoy lo transcrito — que viene en ayuda de mi pleito y de mi pereza — 
para comprender que esta isla reúne toda clase de primores y de atractivos y de 
magnificencias, con que llamar la atención entre los sitios más notables del globo. 
¿Cómo nó, si compendia en una extensión relativamente corta la más abundante 
variedad de perspectivas y matices? A penas hay distancia en Mallorca que no se pueda 
cruzar en una sola jornada con los actuales medios de locomoción. Y en esta superficie 
que parece una roca perdida en la inmensidad del Mediterráneo ¡qué montañas más 
sublimes, qué llanuras más fértiles, qué florestas embalsamadas, qué barrancos 
profundos y aterradores! 
 
Aquí está á mano derecha del fuerte de San Carlos, toda la braveza salvaje de una costa 
que cae á plomo sobre las aguas profundas, inmenso peñascal en que se abren grutas 
pavorosas y en cuyas altas grietas anidan los cuervos marinos. Peñones ingentes á cuyo 
lado es una cáscara perdida el navío que pasa junto á ellos. Altísimos Léucades donde la 
fantasía anhela adivinar la figura siniestra de la enamorada de Faón, dando al viento su 
cabellera de euménide y los pliegues de la blanca túnica. Y abajo profundas oscuridades 
azules, donde parecen juguetear coronadas de algas entre los verdes terciopelos de la 
vegetación salobre, las fugitivas nereidas. 
 
Más allá Valldemosa, con sus sombríos olivares cuyos troncos retuercen á modo de 
Laocohontes, su epiléptica musculatura ó simulan en la media oscuridad del anochecer, 
suplicios dantescos y vestiglos descomunales. Cumbres llenas de luz de donde bajan 
saltando los rumorosos arroyuelos que destrenzan entre las limpias piedras sus flecos 
argentados. Bosques bravíos en que sube la yedra por las añosas encinas, y arbolado que 
baja en inverosímil pendiente ó de bancal en bancal, como peldaños de una escala de 
titanes, hasta sepultarse en las olas cuyo eterno monólogo no se oye desde arriba. Atajos 



abiertos á pico en los peñascos, á la usanza helvética; sotos umbríos v fuentes 
regaladas... 
 
Y el valle de Sóller en fondo de un anfiteatro de montañas, cubierto de sus famosos 
naranjos entre cuyo follaje asoma el fruto de oro de las codiciadas Hespérides. Y el alto 
Puigmayor, de cuyo pico se descubre el suntuoso panorama de toda una isla «que 
navega hacía el Oriente, como un bajel cargado de flores». Y más allá Pollensa, con sus 
desfiladeros espantables y sus collados esplendorosos. Y las llanuras vitíferas del 
centro... 
 
Y sobre todo y por encima de toda esa Mallorca subterránea de Manacor y de Artá, las 
grutas del Drach y de la Ermita, que han logrado eclipsar el renombre de las de 
Antipharos. Esos palacios de Hadas cristalizados en el oscuro fondo de la tierra, esos 
alcázares mágicos, obra de una espontánea arquitectura sin regla ni freno; esas 
Alhambras maravillosas que hizo surgir la caída secular de la gota de agua, cuya sílice 
elaboró las columnatas esbeltas y los multicolores arabescos, las complicadas cresterías 
y las taraceas primorosas, sin que ni el dibujo ni la palabra ni arte humana por expresiva 
que resulte, acierten á presentar con aproximación su augusta y virginal magnificencia. 
Y todo un conjunto tal de bellezas y de accidentes tan variados y casi antitéticos, 
reunidos en veinte leguas de extensión, al alcance de la mano, como un compendio de 
todo lo que pudo ofrecer de grande y hermoso la naturaleza á los hijos de la vieja 
Europa. 
 
No hace mucho que me decía Albéniz, con ese fuego artístico que pueden envidiarle 
muchos poetas: 
—Conozco las costumbres de los viajeros, por haber viajado mucho. Puedo decirte que 
el turismo británico hace años que busca esto, esto mismo que pisamos ahora, y no lo 
encuentra. Mallorca bien conocida, bien revelada, bien presentada (porque hasta en esta 
cuestión no puede prescindirse de la pose), sería á no dudar, una soberbia estación de 
primavera y de verano. La empresa está intacta... Puede esplotarla quien quiera. 
 
Como al ilustre pianista no le falta razón, si no es apurar la paciencia de los lectores, 
veremos otro día qué mejoras, reformas ó innovaciones son indispensables para 
conseguir un deseo tan razonable y tan lógico y tan bonito; el de que tengamos alguna 
notoriedad ante el mundo y algún brillo y algún provecho que no vengan 
exclusivamente de esa pasta famosa, digna de la lira septicorde, que conocemos en el 
país con el nombre de ensaimada. 
 

(La Almudaina, 4 de Septiembre de 1890) 
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VI 
 
 
Sr. D.: 
 
Estimado amigo y señor mío: Entre las inesperadas felicitaciones que me han valido 
estos pobres articulillos, viene á sorprenderme y halagarme la de V. por lo cordial y lo 
expansiva. No presuma usted que saco á colación ese éxito tan inmerecido de mis 
Páginas veraniegas, por la pueril satisfacción que pueda producirme. Ay! Lejos están 
los tiempos en que esto, tal vez, hubiera formado mi delicia. Me encuentro ya en un 
verdadero periodo de transición de mis antiguos anhelos y mis falaces esperanzas, que 
evolucionan hacia lo práctico y lo utilitario. De la misma manera, las nieblas vaporosas, 
como un ensueño, que se tienden arrastrando sus velos sutiles sobre los valles 
adormecidos por una especie de estupor, se agrupan para formar las nubes y aquel vapor 
acuoso que flotaba en la atmósfera, con apariencias ideales, se condensa en las 
opulentas gotas de una lluvia sonora y fecundísima. 
 
Por tanto, si alguna vez me pierdo en esa evaporación del espíritu y parece mi fantasía 
vagar en una especie de suspensión atmosférica, es para que condensada caiga en forma 
de rocío benéfico sobre el espíritu de los mallorquines, avivando su afición á las cosas 
de la tierra ó haciendo brotar los ocultos gérmenes de la iniciativa que mañana, tal vez, 
fertilizará y embellecerá estas soledades. Y lo único que verdaderamente me regocija de 
las felicitaciones á que aludo, es el asentimiento que prestan á mi opinión y el interés, 
que según traducen, va despertándose en la mente de muchos. Esto es lo primero, esto 
es por ahora lo único necesario. Que nos convenzamos de que hay mucho que hacer y 
mucho que explotar. Que veamos claro nuestros méritos y nuestros atrasos, los tesoros y 
las rutinas en que yacen sepultados é infecundos. 
 
Como escribo estos párrafos sin método alguno y los apunto al vuelo, esto es, tal como 
se me ocurren las ideas, no recuerdo ya si fué en el último ó el penúltimo artículo que 
ofrecí ocuparme de lo que hace falta aquí para atraer gentes y hacer del todo grata su 
permanencia. No es difícil el resolverlo. Falta confort, en todo. Siento mucho el haber 
tenido que usar esta palabra extranjera: pero como también es aquí extranjera la idea 
que significa, no cabía decirla de otro modo. Entenderemos por confort, seguramente 
tanto V. como yo, el conjunto de comodidades, de cuidados y de requilorios que ayudan 
á hacer agradable la vida, que mantienen el reposo corporal indispensable para el 
equilibrio del espíritu, que defienden al hombre de los rigores naturales, coloreado todo, 
por un cierto tinte de arte y de belleza hasta lograr esa clásica hibridación del utile dulci. 
El confort es naturalmente relativo al medio social y fisiológico en que se ha educado 
cada cual. El mozo de labranza ó el grumete, resisten impertérritos el relente de la noche 
y la humedad de la lluvia, el frió glacial lo mismo que el sol de Agosto, porque se han 
ido acostumbrando é ello de una manera lenta, diaria y constante. Se han cumplido poco 
á poco las leyes de la adaptación y su cuerpo está modelado según las exigencias 



exteriores. Para éstos, son superfluidades la estufa perenne, el abrigo de pieles, los 
cristales herméticos, la ducha fría para reaccionarse, etc. 
 
En cambio la señorita delicada, que desde niña ha vivido al abrigo del soplo menos 
violento, que tiene la encarnadura fina y sutil por herencia, cuyos padres y ascendientes 
llevaron siempre una vida sedentaria preparando esa relajación y esa delicadeza 
corporales, que se ha criado, en suma, ni más ni menos que como se crían en el 
invernadero las flores más exquisitas ó intangibles, no puede resistir cinco minutos el 
aire que entra por una rendija mal ajustada. De la misma manera, todo cuanto se refiere 
no ya á las inclemencias, sino al arte, á las reformas, al pulimento exterior. Nosotros nos 
ponemos ahora dentro de estos carricoches que llamamos carriles y estamos tranquilos y 
contentos con que desempeñen á la buena de Dios el fin puramente mecánico de 
trasportarnos de un punto á otro. Pues bien, ninguno de esos viajeros distinguidos á que 
me refiero (y no importa que sea un potentado, basta que sea una persona de condición 
media, un fabricante, un ingeniero, un escritor), ninguno de esos extranjeros, repito, deja 
de ocuparlo sin repugnancia y de observar sin disgusto el coche deslucido y roto, los 
asientos polvorosos, el pasamanos mugriento, el cochero que fuma y sostiene diálogos 
llenos de interjecciones en presencia de su cliente correcto y estirado, etcétera, etc., 
cosas todas á que se aviene por fuerza, por la razón de los razones. 
 
Muchos confunden lastimosamente el confort con el sibaritismo, y nada tan opuesto, sin 
embargo. El sibaritismo es la gula, es la comodidad, es el regodeo de todos los sentidos 
corporales convertidos en fin único y supremo de la vida. En cambio, lo otro no es más 
que un medio ayudador del temperamento y de la higiene para cumplir el más racional 
de los preceptos, la conservación y el perfeccionamiento paralelos del cuerpo y del 
alma. Es la flor de la higiene, ó si se quiere, la higiene poetizada y acicalada. 
Desgraciadamente no lo entienden ni pueden entenderlo así en todas partes. La sobria 
raza española, célebre siempre por su frugalidad (hija de su crónica pobreza) no necesita 
de tantos perfiles y primores para vivir á gusto. Esto está bien. Cuando no se siente una 
necesidad, no hay que implantarla artificialmente. Lo que está mal, es no formarnos 
cargo de la índole ajena y juzgar las ajenas necesidades por las propias. Esto de que 
nosotros nos abstenemos, es imprescindible para muchos de los que vendrían y no 
vienen desanimados por tal falta. 
 
V. lo sabe perfectamente: aquí no se encuentra la suma de comodidades apetecibles, 
sobre todo para el que no cuenta con una vivienda particular de que se le haga partícipe. 
La vida de hospedaje está bastante atrasada y con este calificativo espero que nadie 
podrá quejarse de mi prudencia. No se crea, ni por asomo, que trato de culpar á nadie ni 
de mortificar á nadie; pero no se puede negar que las seis ó siete fondas que aquí 
existen, no tienen las condiciones necesarias. No es una exageración ni una 
malquerencia. Ello está á la vista. Si Larra pudiese resucitar y viniese á Mallorca, 
generalmente hablando, tendría que tratar á nuestras fondas como trató á las de Madrid 
en su época. 
 
Siguiendo mi generalización, tendría que admirar casas viejas, cuartos reducidos y 
pobremente amueblados, camareros con chinelas, en mangas de camisa y fumando 
alguna vez (como los cocheros). Si pidiese un cuarto con una pila para el baño de 
limpieza, no le encontraría. Cuando se acercase á buscar el pulsador del timbre 
eléctrico, no lo habría. Cuando esperase á un camarero correcto y respetuoso se 



presentarían los joviales mozos peinados al estilo flamenco, con tufos agitanados y sin 
las costumbres del bien servir. 
 
Cierto, que algunas de nuestras fondas llenan las necesidades del momento, para 
albergar á todas aquellas personas que viajan con modestia ó vienen para negocios ú 
ocupaciones precisas. A parte de esto, aunque hay elementos bastantes para obtener 
cuando se quiere una comida delicada y hasta un banquete selecto, de diario los 
Restaurants no presentan ningún servicio notable. Falta haría, que mi distinguido 
compañero D. Angel Muro, aderezase una de las sabrosas Conferencias culinarias que 
está dando ahora á la estampa, recomendándoles, ya que no variedad y perfección en los 
platos, que esto lo logran alguna vez, mayor atildamiento y esmero en el servicio, en la 
vajilla y en la manera de presentar una cena ó un almuerzo á los que allí se alimentan, 
introduciendo esa nota alegre y atractiva de la cristalería deslumbradora y del ajuar 
elegante y limpio, que es el más gustoso y el más espiritual de todos los aperitivos. 
 
Quedamos, pues, y espero que V. estará conforme en ello, que lo más descuidado por 
ahora, es lo que con más urgencia se requiere para lograr la transformación que hemos 
indicado una y otra vez. Lo primero que se necesita para poder aspirar á esa animación 
y á ese visiteo y á esas preferencias de la moda, es un Hotel en grande escala, suntuoso, 
bien amueblado, bien servido, con habitaciones preparadas para familias, etc. De esto y 
de los baños y de un paseo verdad, de un paseo con arbolado, propio para fiestas 
nocturnas, y del servicio de expediciones á los sitios más pintorescos ó interesantes y de 
la construcción de chalets aislados y amueblados para alquilarlos ó venderlos y de otra 
multitud de ideas que me bullen en la cabeza, le escribiría á V. hoy; pero hay tela para 
rato y como el tiempo me apremia y además, (Y. me perdonará esta desafinación 
juvenil) deseo ir esta tarde al Tiro de la Pedrera á ver caras bonitas, etc., le pido mil 
perdones por todo, le agradezco, su cariñosa felicitación y le ofrezco,, que á no faltarme 
Dios y ayuda, le resarciré de todo ello, otro día, desde el periódico. Suyo afectísimo 
amigo... 
 

(La Almudaina, 7 de Septiembre de 1890) 
 



 

Desde la terraza 
 

(Páginas veraniegas) 
 

VII 
 
 
Con las glorias se nos habían ido las memorias y no tuve ocasión apropiada para echar 
también mi cuarto á espadas en un asunto importantísimo: el clima. Alguno de los que 
hayan tenido la paciencia de leer mis artículos anteriores, tal vez esclamase: —Bien, 
muy bien, todo está perfectamente; pero ¿y el clima? ¿y las condiciones meteorológicas 
tan comentadas y discutidas por esos enfermos elegantes de los países del Norte que se 
ven obligados á emigrar en el rigor del invierno y aún durante la primavera? Contesto 
yo: —Calma, todo se andará,— muletilla de un acreditado Senador que conocí hace 
años y nunca tuvo arrebato bastante para arrancar una sola credencial al Ministro. 
 
El clima es inmejorable, el clima es apacible y sereno. Casi estoy por asegurar que no 
conozco en Europa un clima de mejor tono ni más chic. No se crea que yo trato de 
formar atmósfera. Los datos cantan. Yo no soy como un simpático Diputado á Cortes 
por esta isla que se fué á la redacción de su periódico á pedir que reprodujera un 
pronóstico de Noherlesoom, donde anunciaba lluvia, diciendo con mucha gracia: —Ya 
lo ven Vdes.; á mi viña le conviene que llueva; reproduzcan esto, que necesito hacer 
atmósfera... La atmósfera está hecha en las estadísticas y en las observaciones 
meteorológicas. Estas nos dan la razón de la benignidad que tanto recomienda á la isla 
de Mallorca. Carece de temperaturas extremas; he aquí la mejor de las 
recomendaciones. Una inmensa llanura de mar rodea á la isla por todas partes. La 
atmósfera confinada en ella, así que se enrarece, así que se satura de los efluvios 
terrestres y de las emanaciones viciosas de la fisiología animal y vegetal, cuenta, para 
equilibrarse, con el depósito del aire puro y virgen que llega de las salubres soledades 
marítimas, grandiosas cámaras de ventilación que jamás se contaminan ni agotan. Esa 
diafanidad y esa limpidez helénica de nuestro cielo, no obedecen á otra causa que á la 
renovación constante que sufre la atmósfera encerrada en el perímetro que dibujan 
nuestras costas, merced á las leyes de equilibrio de los gases. 
 
Aunque casi todos los años nieva por la parte de la montaña, es muy poco frecuente que 
la nevada alcance al llano. En el espacio de los últimos cincuenta años tan sólo han 
caído cuatro de éstas, que hayan llegado á cubrir los tejados, calles y plazas de la ciudad 
con una capa de 0'20 m. de espesor. Para muchas generaciones una nevada que 
blanquee el paisaje ó la cubierta de los edificios, es un espectáculo rarísimo é inusitado, 
casi tanto como las auroras boreales. Hay sitios, en que no queda memoria de que la 
nieve haya permanecido más de 24 horas sin derretirse. El termómetro en verano, está 
muy lejos de alcanzar las elevadas temperaturas de muchas comarcas del mediodía y del 
interior déla península. Y la humedad que algunas veces se siente en Palma, se debe 
según el voto de personas peritísimas, más bien que á condiciones atmosféricas, al 
deplorable estado del subsuelo de la ciudad, sin alcantarillado impermeable, que 
absorbe todos los restos líquidos devolviéndolos á la evaporación exterior por medio de 
la capilaridad y de las filtraciones continuas. No achaquemos, pues, esta única 



inclemencia al cielo, sino á la desidia municipal y sobre todo á la nuestra propia, á la del 
público de que formamos parte, que no empuja y alienta las radicales reformas 
higiénicas que necesitamos como el pan de cada día. 
 
Con estas reflexiones presentes, podemos acudir al libro sibilítico de la estadística. 
Recuerdo todavía algunas de las definiciones que aprendí cuando estudiaba Economía y 
Estadística, ó el agua chirle que por tal nos daban en la Universidad. Puro nunca ese 
estudio de las relaciones numéricas de los fenómenos, logró despertar en mí un gran 
interés. La ciencia que, según Ferrari, «cuenta las pulsaciones de la vida social,» tiene el 
peor de los defectos para cualquier temperamento medianamente artístico; carece de 
amenidad. Es seca como un esparto, fría como un ladrillo, uniforme como sus 
cuadriculados, monótona como la Mancha llana. Tal vez se deba esto al atraso de dicha 
ciencia, á la cual sus cultivadores no han sabido revestir de formas amenas, artísticas é 
interesantes, encerrándose siempre en el encasillado proverbial donde forma, por 
pelotones, un ejército de indigestos guarismos. De aquí nace el apuro en que me hallo al 
encontrarme con un cuadro comparativo de primera fuerza. Procuraré desmenuzarlo. 
 
Se trata de las diferencias de temperatura entre Palma y otras capitales de importancia y 
sus datos son tomados de la recopilación del Dr. Wagner. Los grados por qué se cuenta, 
son grados centígrados. Palma, tiene las siguientes temperaturas medias: invierno, 
10'50; primavera, 15'30; verano, 22'70; otoño, 12'48 y la anual de 17'60. París: tiene, 
respectivamente; 3'30; 10'30; 18'10; 11'20 y 10'8 y por tanto una diferencia anual en 
menos, de 6'80 Niza obtiene: 9'60; 18'00; 23'20; 12'80 y 15'8 y por tanto otra diferencia, 
en menos, de 1'80. Génova: 8'30; 13'90; 23'40; 16'50 y por tanto otra diferencia, en 
menos, de 2'10. Pisa: 7'90; 13'80; 24'10; 17*00 y 15'70 y otra diferencia, en menos, de 
1'90. Roma: 8'10; 14'10; 22'90; 16'50 y 15'40 y otra diferencia, en menos, de 2'20. 
Nápoles: 9'50; 14'40; 23'70; 16'90 y 16'10 y otra diferencia, en menos, de 1'50, Funchal 
(isla de Madeira): 16'30; 17'30; 2'10; 17'8 y 18'70, con una diferencia, en más, de 1'10. 
Y El Cairo: 14'50; 23'20; 29'40; 21'50 y 22'19 con una diferencia, en más, de 4'59. 
 
Comparando las cifras transcritas, puede verse que el clima de Mallorca sin ser tan igual 
y por consiguiente tan suave como el de la isla de Madeira que nos servirá como tipo y 
que está situada á unos 7º menos de latitud, lo es tanto, con imperceptibles diferencias á 
nuestro favor, como los de Niza y Nápoles, siendo muy preferible á los de Génova. Pisa 
y Roma y no existiendo punto de comparación con el de París por mucho más frío, ni 
con el del Cairo por más ardoroso y sofocante. Las temperaturas de aquellas ciudades 
presentan mayores diferencias que Mallorca entre las varias estaciones. Puede añadirse, 
para los que más teman al calor, que hay pueblos como Valldemosa, Escorca, Deyá, 
donde es imperceptible el verano. Sacad ahora ¡oh vosotros! manes augustos de la 
estadística, genios del general Ibáñez y de mi amigo errante el Sr. Fajarnés, las 
consideraciones que se os ofrezcan de las cifras que llevo copiadas. Vean esos buenos 
de viajeros que van á invernar en Niza, en Génova, en Nápoles, que aquí hallarán las 
mismas benignidades y clemencias y el mismo sol y la misma luz y las mismas 
diafanidades etéreas-; y por encima de ello una vegetación cuasi tropical y un paisaje 
por ninguno igualado. 
 
Mr. Mark, el distinguido Cónsul de Inglaterra en estas islas, no pasa una semana sin 
recibir alguna carta de Londres ó de Edimburgo ó de otra población importantísima, en 
que esta ó la otra familia acomodada y este ó el otro potentado, le pidan noticias de 
Mallorca para pasar en ella las largas temporadas que los ingleses pasan fuera de su 



país. La contestación es lacónica y expresiva, como de un buen diplomático de Su 
Magestad Graciosa.  «Mallorca es una tierra superior. Paisaje delicioso. Mar magnífico. 
Clima inmejorable. Falta confort. Hoteles de cuarta clase.» Es decir, con menos 
circunloquios, lo que ya apuntaba en mi último artículo. Y naturalmente, el buen 
touriste que recibe estas noticias, como no tenga más afición que la de correr mundo y 
admirar bellezas, como no sea poco exigente y si muy acomodaticio, prefiere tomar 
cualquier Guía Jeanne ó Boedeker y marchar á Niza, á Génova, á Nápoles ó á cualquier 
parte de estos sitios donde sabe que, aún ahorrando sobre los gastos dispendiosos á que 
lo obliga la alta vida de Londres, encuentra magnífica instalación y toda suerte de 
comodidades. 
 
De ello, no debe caber duda á nadie. El día en que se convenzan de que nuestra manera 
de ser ha cambiado; el día en que se aumenten las facilidades de comunicación; el día en 
que la publicidad periodística haga llegar á todos los extremos del mundo la seguridad 
de encontrar los medios de que hoy por hoy se carece; el día en que se pueda coger una 
Guide ó un Itineraire de Majorque que conduzca de la mano al viajero; el día en que se 
haya inaugurado un elegante y se monte un servicio completo de Hotel expediciones á 
Valldemosa, á Sóller, á las Cuevas de Artá, sabiendo que á la hora precisa y sin 
necesidad de encargarse de ello lo tendrán todo arreglado, desde la comida hasta los 
carruajes... entonces podremos estar seguros de ver el nombre de Mallorca citado en 
todas partes y contaremos con esa afluencia que se trata de atraer y estimular. 
 
Preparemos lentamente, pero con absoluta confianza, esta obra realizable. Por la parte 
humildísima que tal vez me corresponda de ella, puedo asegurar que antes de dar fin á 
esta desaliñada serie de Páginas veraniegas, indicaré todavía otros puntos, concretando 
hasta donde sea posible la forma que vislumbro como más á propósito para llevar á 
cima, en medio de todos los clamores del éxito y de todos los provechos del lucro, esa 
aspiración que ya reconozco como general á todos los mallorquines. 
 

(La Almudaina, 11 de Septiembre de 1890) 
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VIII 
 
 
Acontéceme con el asunto de mis artículos, que cuantas más vueltas le doy, más 
evidente me parece la posibilidad de mis ilusiones en esta materia. Y alguna vez llego á 
hacerme cruces de que nadie, hasta ahora, haya abordado de una manera decidida tan 
simpática y provechosa empresa. Casi toda mi filosofía se reduce á un aforismo, en 
apariencia insignificante: el de las pequeñas causas que producen grandes efectos y 
creo, á pié juntillas, que la mayor parte de descubrimientos, de maravillas y de 
revoluciones, se deben al soplo tornátil de esa Hada caprichosa, invisible y coqueta que 
llamamos casualidad. Otra empresa, mucho más atrevida, mucho más difícil, mucho 
más costosa y de profundísima influencia política y social, nació de esta suerte. La idea, 
mejor dicho, el ensueño de la conquista de Mallorca, lo absorbió de una manera 
inesperada el Rey Don Jaime en el banquete de Pedro Martel, donde el experto 
navegante relató su viaje á la isla, revelando al joven y animoso caudillo una comarca 
expléndida, fértil y encantada. De aquella brillante descripción, del entusiasmo y del 
fuego que vertió Martel con sus palabras, de la excitación ardiente y pasajera, propicia á 
convertir en realidad las quimeras, que se experimenta en una sobremesa surtida de 
ricos vinos cuando se encienden la sangre y las esperanzas... surgió con seguridad el 
hecho más trascendental de nuestra historia. 
 
No hace todavía cinco lustros que se presentó modestamente en esta isla, viajando con 
el título de Conde de Neudorf un magnate de estirpe regia, S. A. el Archiduque Luis 
Salvador, hermano del último Gran Duque de Toscana. Cruzó, sin darse á conocer, esta 
isla, admiró sus bellezas, se extasió ante sus panoramas, recogió sus tradiciones, 
haciéndose familiares su historia y su lengua. Al poco tiempo adquiere el fundo de 
Miramar, al que ha ido anexionando una porción de predios contiguos. ¿Quién guiaría 
sus pasos hacia Mallorca? Sin duda, una simple curiosidad de viajero, harto de conocer 
los sitios famosos. Y al hallarse aquí se encontró, por casualidad, con algo no soñado ni 
previsto, con algo que atrajo todas sus aficiones y sus munificencias de príncipe, con 
esa propiedad extensísima que hoy hace asequible á todo el mundo, bordándola de 
caminos y de veredas, sin más objeto que el de llegar á un sitio pintoresco ó á un lugar 
ennoblecido por una tradición. Mucho, muchísimo debe la isla al generoso prócer, que 
ha venido á dar la norma de lo que podrían hacer los dueños de otros sitios hoy 
escarpados y casi inexpugnables, por ejemplo el Torrente de Pareys y la Calobra. Mas 
dejando para otro día este incidente, volveré á lo que ya tengo dicho, á la necesidad 
inmediata de contar ante todo, con medios de alojamiento, dignos y capaces. 
 
Voy á ser completamente franco y á confesar que no creo que la primera embestida ni el 
primer paso salga de entre nosotros. Para tamañas empresas se necesita, á parte de un 
capital superior ciertamente al que suele constituir la fortuna total de nuestros 
comerciantes, una fé y un conocimiento de la materia que sólo se obtienen con la 
experiencia de continuos viajes y con la observación de los gustos y de las inclinaciones 



de la extensa colonia trashumante. Gran satisfacción para mí sería que estos, ú otros 
artículos que me propongo publicar fuera de Mallorca, acertasen á despertar por 
casualidad, por la casualidad en que tanto confío, las buenas disposiciones del hombre 
sagaz y emprendedor que yo he fantaseado, mezcla equilibrada de aptitudes mercantiles 
y artísticas, soñador y aritmético, con algo de Rostchild y de Bécquer á un tiempo 
mismo. Y feliz en sumo grado me consideraría, si mis superficiales pláticas lograsen 
arrancar una vibración al unísono en quien fuese capaz de dar formas concretas y 
tangibles á la idea. En Mallorca no conozco, ó al menos no se ha revelado todavía, 
quien con los recursos, la inteligencia y la audacia indispensables, se pueda aventurar á 
ello. La iniciativa es aquí, lenta y de bajo vuelo. La negociación se hace en pequeña 
escala procurando suprimir todo azar y todo elemento aleatorio. El periculum sortis 
amilana y sobrecoge á todos los espíritus mercantilistas y en vez de redoblar en ellos las 
energías y de añadir el incentivo del albur y de una especie de apuestas con las 
circunstancias de lugar y tiempo, nuestro comercio arranca al simbólico Mercurio las 
aletas de los pies voladores, para aprisionarlos en el borceguí de plomo de la 
parsimonia. 
 
De aquí, que no podamos esperanzar grandes cosas de los capitales y de los capitalistas 
indígenas. Además, por razones del tráfico á que se han dedicado todos ellos, por la 
timidez propia de nuestro carácter, por el desconocimiento de costumbres, pormenores y 
detalles en un todo extraños á nuestra educación y á nuestra índole, se vería expuesta á 
fracasar la intentona. Todo nos parecería sobrado, cuando tal vez fuese mezquino; todo 
nos parecería excusable y superfluo, cuando estas superfluidades resultarían una 
necesidad. Creeríamos pecar por esceso, cuando seguramente nos quedaríamos cortos y 
en una palabra, no daríamos al asunto las proporciones que exige y que, de cerca y con 
el radio de nuestro horizonte, no abarcaríamos en toda su amplitud. Vale más aguardar 
el día en que la casualidad, madre de la inspiración, haga torcer el carro de la Fortuna 
hacia nuestro país. Vale más esperar á que algunos de esos emprendedores audaces, 
solicitado por misteriosas atracciones ó por excitaciones directas, venga á estudiar sobre 
el terreno la posibilidad de la empresa. 
 
No de otro modo se hizo en Suiza, ni de otro modo se logrará aquí. Dado el primer paso, 
lo restante vendrá por la inercia del movimiento; y el primer paso, como tenemos 
repetido, es la construcción de un gran Hotel, albergue magno capaz de recibir y 
satisfacer á las personas más exigentes y mejor acostumbradas. Un establecimiento de 
primera clase, construido expresamente, con elegancia, con primor y montado de una 
manera moderna é inteligente; atendidos con pulcritud todos los servicios, desde el de 
mestre d' hotel hasta el del último camarero, desde el menú hasta el salón de lectura, y 
desde el mueblaje hasta la sucursal telegráfica. Con esto se tendría la base 
imprescindible para revelar y ofrecer al gran mundo la existencia de este otro mundo 
delicioso y recóndito que hemos ido descubriendo. Entonces sería la ocasión oportuna 
para presentarlo, entonces estaríamos seguros de que nadie había de marcharse con la 
decepción que producen las incomodidades y las deficiencias. 
 
Pero, aun no es esto todo. Ya tenemos el edificio, limpio y flamante, con sus verjas de 
hierro; con su jardín exuberante y meridional con su suntuoso atrio y sus soberbias 
escaleras, emplazado, v. gr., junto á la Lonja, en la explanada que el puerto debe ganar 
al mar en su avance definitivo. Está dispuesto para recibir á esa muchedumbre 
cosmopolita, á los huéspedes más ilustres y notables. ¿Qué falta? Falta todavía algo 
esencial é imprescindible, algo que es el alma de toda especulación moderna, algo á que 



se debe atender en primera línea y con singularísimos cuidados: la publicidad. En 
Mallorca, y hasta hace poco en la España entera, se ha venido desconociendo la 
importancia de ese factor. Todo se fraguaba en la sombra, todo se apagaba en el vacío y 
en el silencio, todo moría en la oscuridad. También la influencia extranjera ha venido á 
desarraigar el hábito antiguo y hace algunos meses presenciamos la inauguración del 
magnífico balneario de Nanclares de la Oca y en estos últimos días la botadura de un 
crucero en Bilbao, hechas á plena luz y casi entre el fulgor de la apoteosis. 
 
No es otra la forma indicada; y sin discutir ahora lo que aconsejan la discreción ó la 
cordura escrupulosas, no podemos prescindir del estado actual ni de las exigencias de la 
época. Esta responde al reclamo; todo lo que no llega á la opinión pública por conducto 
de los órganos de publicidad, que son como sus sentidos corporales, es lo mismo que si 
no existiese. Se requiere un anuncio eficaz, intenso, implacable; no ya ese anuncio 
rutinario de la cuarta plana de los periódicos, sino ese otro anuncio indirecto, ingenioso, 
literario y altisonante, de relaciones y artículos, de revistas é informes telegráficos, de 
fantasía y de hipérboles, con que los heraldos del periodismo lanzan á los cuatro vientos 
del mundo civilizado el agudo y penetrante clamor de sus estupendas trompeterías... Se 
requiere que vengan aquí redactores de los cuatro ó cinco colosos de la prensa europea, 
y de los más importantes periódicos españoles y que asistan á la inauguración del Hotel 
y que conozcan, entre toda suerte de agasajos, las maravillas de la isla, para que al día 
siguiente el Times y el Standard, el Figaró y el Gaulois, el Secolo y el Tagheblat, el 
Imparcial y la Epoca, etc. etc., llenen una y otra columna de animados conceptos y de 
pintorescas y exuberantes descripciones. 
 
Algunas listas de nombres notables seguirían después; la influencia de nuestros hombres 
políticos podría combinar tal vez estos festejos con un próximo viaje de nuestra 
Soberana; los prospectos, en todos los idiomas, irían á las familias distinguidas, á las 
direcciones que contiene el Almanaque de Gotha, á los casinos y á los clubs más 
selectos... y pronto, el dique de la indiferencia se habría roto, y por el abierto portillo 
penetrarían la animación, la vida y el provecho. 
 

(La Almudaina, 14 de Septiembre de 1890) 
 
 



 

Desde la terraza 
 

(Páginas veraniegas) 
 

IX 
 
 
Resuelto el problema del hospedaje, faltan todavía algunos rabos por desollar. El 
primero y más importante es, sin duda, el de las comunicaciones que abraza dos 
aspectos. La comunicación de esta isla con el continente y la comunicación interior que 
facilite toda clase de expediciones á sitios ahora escabrosos e inexpugnables. 
Fijándonos en el primero, es imposible prescindir del estado actual de nuestras 
compañías de navegación. Sin entrar en pormenores económicos, que desconozco por 
completo, sólo me será dado añadir algún concepto, en lo tocante á las relaciones que 
sostienen con el público. La forma cómo se han constituido y prosperado, la índole de 
sus buques, las necesidades actuales del comercio, etc., hacen que, por lo general, sea 
considerado el pasaje como un lucro secundario y que se vea el más importante sostén 
en los fletes y en las mercancías. No vayamos á culpar por ello á las empresas. 
Bastantes vicisitudes han tenido que afrontar y bastantes contrariedades que resistir, 
para que pudiesen hacerse cargo de una ley económica que siempre ayuda a la 
perfección y al rédito, con innumerables ventajas: la división del trabajo. 
 
De acoger y aplicar este principio, en vez de reiteradas compras de buques mediocres y 
mixtos, en vez de adquisiciones de vapores obtenidos de lance para destinarlos de una 
manera violenta á otros servicios que los que inspiraron su construcción, se hubiese 
tenido el cuidado y el buen acierto de construir ó adquirir exprofeso un buque de pasaje, 
con la velocidad, el espacio y las comodidades que permiten los últimos adelantos. La 
conducción de pasajeros, tal como ahora se verifica, no puede ser presentada como un 
modelo. En algunos de los buques á que me refiero los camarote» no son tales, sino 
angostos escondrijos dispuestos en estantería, donde se incrusta por una noche el 
viajero, dispuesto á pasarlo lo mejor que pueda, si es que no prefiere permanecer sobre 
cubierta toda la travesía. Del servicio de camareros, puede decirse lo mismo, aunque 
corregido y aumentado, que decía al tratar de las fondas. Falta de costumbre en las 
maneras del bien servir y, alguna vez, grosería y despego. Sobre todo, descuido en la 
cocina y cantina, casi siempre poco provistas y no muy esmeradas, Y para terminar, 
cuando la carga lo exige, olvido completo de los pasajeros, retardo en la salida, invasión 
de la cubierta y hacinamiento de bultos que impiden todo movimiento, tales son á 
grandes rasgos los defectos capitales del sistema empleado. 
 
Se me contestará que el tráfico no da para más y que esas imperfecciones responden á la 
falta de movimiento y de ganancia. Aparte de que esto sea tan exacto como muchos 
suponen, hay que tener en cuenta un principio que pocas veces deja de ser reproductivo. 
Es á saber, que la circulación aumenta en progresión constante, cuantas más son las 
facilidades que en ella se introducen. Si las compañías de ferro-carriles al implantar sus 
proyectos, no hubiesen tenido que contar más que con los datos del tránsito por las 
antiguas carreteras, puede afirmarte que ninguno habría llegado á realizarse. Por el 
contrario; so ha tenido en cuenta el exponente de las comodidades ferro-viarias que 



elevan á una potencia enésima, el número de circulantes. Y se ha visto que allí donde 
antes iba una diligencia de doce asientos cada tres días, ahora llegan dos trenes diarios 
de infinitos coches. Pero ¿á qué cansarnos, si tenemos el mismo ejemplo en casa? 
¿Podrían vivir las tres compañías de vapores con que actualmente cuenta esta población, 
si el movimiento de pasajeros y de mercancías con Valencia, con Barcelona, con 
Alicante, con Marsella ó Cette, fuese el mismo que hace sesenta años, cuando el pesado 
vapor Mallorquín, no había empezado todavía á remover con sus tumultuosas ruedas las 
aguas de nuestro puerto? Seguramente que no. Y es así que en tiempo normal, vemos 
salir vapor para Barcelona los martes y los jueves, para Valencia los jueves, para 
Alicante los domingos, no contando los que salen de otros puertos de la isla, todos 
llenos y concurridos, sin que escasee la necesidad de duplicar el número de buques 
destinados á rendir tales expediciones. Otro caso de la misma especie ofrecen los 
ómnibus, sistema Ripert, desde hace pocos meses establecidos. Ha aumentado de una 
manera tan rápida y prodigiosa la comunicación con los suburbios y alrededores que 
enlazan, que resultan insuficientes los coches para tanto bullicio, cuando no les faltaron 
profetas de mal año, plañideros de un fiasco próximo. 
 
Lo mismo, exactamente lo mismo acontecerá cuando haya alguien bastante animoso 
para establecer un vapor ó una línea de vapores para pasajeros, anchos, espaciosos, 
cómodos; que puedan llevarnos á Barcelona en seis ó siete horas; que ofrezcan á todo el 
mundo servicio esmerado y trato correcto; en suma, uno de esos elegantes steamer, que 
hacen la travesía de Calais, entre Francia é Inglaterra. Sería, seguramente, el mejor de 
los complementos para ayudar á la obra de atracción que debe verificar el gran Hotel. 
Hay todavía una multitud de personas, sobre todo de la península, que miran el mar con 
terror supersticioso é invencible. El mareo es una molestia, para otros, insoportable y 
sin remedio ni calmante conocidos. Y de ambas inquietudes, el único paliativo serio y 
evidente, es abreviar las horas de navegación, reducirlas á la mitad ó á menos, si es 
posible, de lo que ahora se emplea. Con seis horas de marcha todo el mundo se atrevería 
á pasar el gran charco y hasta el más pusilánime compraría á tan bajo precio la 
satisfacción de su curiosidad ó de sus deseos. 
 
No quiero pintar á mis lectores lo bonito de uno de estos viajes rápidos, con tiempo 
bonancible. Si á pesar de las molestias actuales tienen tantos atractivos como ha sabido 
extraer de ellos Alcover en esa página deliciosa que tituló Travesía, considérese cuáles 
no serían á bordo de uno de los palacios flotantes á que me refiero. La seguridad de 
llegar más pronto alejaría las incertidumbres de los timoratos, las ansias del mareo en 
los más prontos, y conservaría en todos esa animación y regocijo propios del hombre en 
movimiento. Seis horas no bastan para pintar en el rostro las huellas del cansancio, ni 
para descomponer el tocado de las mujeres hermosas, ni para sombrear las ojeras de un 
penoso insomnio, ni para que decaiga la conversación en los corrillos, si se tiene en 
cuenta, que en el barco ha de haber sala de lectura, piano y espaciosos comedores 
donde, exentos de ese olor sui generis de las cámaras actuales, se puedan restaurar con 
apropiados manjares los joviales pasajeros y las delicadas pasajeras... hasta el punto de 
pasárseles el viaje en un soplo á muchos de ellos, salpicando muy por encima cada uno 
de tan variados capítulos como ofrecerían la conversación, la comida, la flirteation, la 
última novela y las fantasías á la luz de la luna, junto á una extrajera de áureos 
cabellos... en los cuales llegaría fresca aún, la gardenia comprada en la Rambla de las 
Flores, de Barcelona. 
 



Tampoco debe caber duda á nadie de las ventajas públicas y de los réditos individuales 
que esta empresa tendría, mejor dicho, tiene que reportar, pues estoy instintivamente 
seguro de que ha de realizarse muy pronto. Tal vez no haya otra más deseada ni 
sostenida por la opinión, ni que mas haya oído alentar en todos los tonos así 
confidenciales como públicos. Con la gran fonda á que me refería en mi artículo 
anterior y con el gran vapor que indico en éste, tendríamos las dos potencias, los dos 
medios estático y dinámico, de albergar y conducir á las gentes. Lo demás vendrá por 
sus propios pasos; y ciertamente no habíamos de tardar en ver alzarse el gracioso 
pabellón de unos baños flotantes, y en ver esparcirse por la costa un sin fin de 
caprichosas casetas; y en observar que el municipio, atento á las crecientes necesidades, 
abría un nuevo paseo, una alameda donde pudiesen darse toda clase de fiestas y de 
conciertos; y en admirar, por último, de qué manera se iniciaban toda suerte de festejos, 
útiles unos como las exposiciones regionales, otros puramente agradables, como las 
regatas en la bahía y las iluminaciones nocturnas de la costa, promovidos por las 
mismas empresas del Hotel, del vapor ó de los baños, ó por tantos otros interesados en 
mantener y estimular una afluencia siempre en aumento... 
 
Acerca de esos intereses vitales de nuestra olvidada Mallorca, debiera volver los ojos 
nuestra indiferente juventud. Más bien que vivir desterrada mentalmente de esta isla, 
más bien que despreciar el cariño y los afectos locales, á ellos debiera dedicar sus 
energías. Un poco más de amor al terruño en que nacimos y que, tarde ó temprano, ha 
de cubrir nuestros despojos, y un poco menos de la absorción centralista y 
uniformadora; un poco más de contrarrestar esa política que irradia de Madrid sobre la 
comarca para hacer que irradie de la comarca sobre Madrid, ponderando en la balanza 
cortesana con positivas influencias; un poco más de no considerar á la región como un 
simple medio, sino como una finalidad asistida de derechos innumerables; en suma, un 
poco más de mallorquínismo en todos los órdenes y un poco menos de flamenquismo ó 
madrileñismo ó imbecilismo ó como quiera llamársele. 
 

(La Almudaina, 18 de Septiembre de 1890) 
 
 



 

A Tartarín de Tarascón 
 

X 
 
 
Notoria ingratitud é imperdonable descuido sería el no mentar, siquiera sea de 
despedida, el nombre del intrépido ascensionista de los Alpes, cuya vida estrenua y 
cuyos hechos admirables nos ha contado la pluma encantadora de Alfonso Daudet. ¿En 
quién, sino en el ilustro tarasconés, se personifican y encarnan el genio explorador y 
aventurero, el turismo atrevido y temerario, la afición á toda empresa bravía y el reto 
procaz á todo peligro? ¿Quién, con más gentil desprecio de la vida, suspendió su cuerpo 
sobre los abismos voraces y trepó á los más altos promontorios, ni quién resistió al 
vértigo de las crarasses y al frío de las nieves perpetuas con más ardoroso entusiasmo? 
Deber mío es dirigirte un saludo de invitación desde la pobre terraza donde he 
explayado mis imaginaciones veraniegas. Deber mío es, también, decirte que esta 
Mallorca que hoy dejamos, hermosa é impenetrable, poética y arisca al mismo tiempo, 
llena de fragosidades y precipicios, de malezas inexploradas y de engañadores 
barrancos, tentadora y esquiva como una virgen salvaje, no tardará mucho en perder 
este carácter ingenuo y montaraz Si tú quieres alcanzarlo todavía, apresúrate y no tardes 
en venir. Pronto, muy pronto, la isla habrá descubierto sus senos recónditos, hoy 
defendidos por las breñas y las escabrosidades de que se rodea la naturaleza en su 
indomable pudor. 
 
Pronto se habrá rendido á las conquistas de la cultura moderna y á los halagos del 
artificio. La mano del hombre habrá pasado por allí allanando los obstáculos y las 
dificultades. A esos peñones gigantescos se enroscarán como blanquecinas culebras, 
caminos fáciles é ingeniosamente trazados. Puentes rústicos salvarán esas tremendas 
gargantas. Escalinatas abiertas á pico treparán tortuosamente y en descuidado zig-zag 
por esos anfiteatros de montañas, poblados de misteriosas oscuridades y de sonoros 
ecos... El peligro, el interés dramático de que tanto se enamora tu imaginación 
meridional habrá pasado á la historia y será para ti un estorbo, más bien que una ayuda 
imprescindible, el alpenstosck de tus arriesgadas ascensiones. 
 
Es cuestión de aprovechar los últimos momentos, antes de que se inicie y se extienda la 
rápida transformación que no estamos lejos de presenciar. Ningún atractivo ofrecerán tu 
infatigable intrepidez la penalidad de la subida por el famoso barranco de Sóller, entre 
altísimos derrumbaderos; ni podrás ascender según tu gusto al soberbio Puig-Mayor, 
como subiste un día al Rhigi-Culm (regina montium); ni atravesar, colgado de vez en 
cuando sobre los abismos, el magnífico Torrente de Pareys, excursión de la cual suele 
decirse que no es hecha más que para una vez en la vida; ni llegar á la costa inabordable 
de Formentor; ni bajar entre sombras espantosas, á penas esclarecidas por débiles teas ó 
raquíticos reverberos, al húmedo fondo de las grutas de Artá y del Drach... 
 
Por el contrario; si tardas, Mallorca ya no será la Mallorca primitiva que hayas podido 
entrever. Se habrán apoderado de ella los omnipotentes genios de la empresa, de la 
comodidad y de la moda. Anchos vericuetos llegarán á todas partes. Cómodas 
hospederías, en los puntos más difíciles ofrecerán la perpetua abundancia de unas bodas 
de Camacho. No será difícil que en alguna de ellas encuentres á otro Bompard que te 



ponga en el secreto, y te diga que esto no es lo que parece, sino una decoración 
explotada por una compañía inglesa, como te sucedió en Suiza. Te dirigirás á Sóller 
subiendo por el Coll y en menos de una hora, se te adelantarán otros turistas por la vía 
férrea, transpasando el magestuoso túnel. Querrás subir al Puig Mayor y un ferrocarril 
funicular te dejará en la cumbre en un santiamén, encontrándote sentado á la mesa 
redonda de un hotel donde también discutirán los arrocistas y los ciruelistas, hiriéndote 
los oídos los acentos de todas las lenguas europeas. En una palabra, entrarás en las 
oscuras cuevas de estalactitas y de pronto estallará en miles de amperes el esplendor 
deslumbrante de la luz eléctrica, llenando de destellos las encantadas galerías de 
aquellos alcázares de cristal, mientras que cómodos ascensores y poéticas góndolas te 
subirán á las mayores alturas ó te harán dar la vuelta por sus paradisíacos lagos. 
 
Esta será la obra que más tarde ó más temprano ha de venir á defraudar tu sed do 
aventuras, aunque apagando la de facilidades tan apetecidas por los viajeros poltrones y 
delicados. En este sentido cogí la tosca pluma y con tal objeto he pergeñado una serie de 
capítulos de esa gran fantasía sobre motivos de Mallorca. Mas antes de soltarla y de 
retirarme por ahora del palenque, quiero advertirte de lo que no creo imposible ni 
siquiera remoto. Tú, que has viajado mucho... con la imaginación, — como yo — verás 
si tengo razón en mis vaticinios. He 
puesto alas de papel al desmanado pensamiento, para que vuele como una cometa y la 
divisen los ojos perspicaces. El pensamiento no es mío; no me reservo ni encontraría 
justa para mí ninguna parte de de gloria. Lo he absorbido, por condensación, del espíritu 
que anima á muchos inteligentes patriotas. Es una idea que estaba en la atmósfera, 
flotante, dispersa; y yo la he recogido á la buena de Dios como se recoge la electricidad 
en los acumuladores. Sólo deseo que otros más idóneos y activos, continúen la campaña 
emprendida, la extiendan, la dirijan y encaucen, y obtengan los laureles del triunfo con 
la seguridad de que yo no he de envidiárselos. 
 
Has de saber que mil veces me he preguntado: — ¿Porqué tendremos nosotros los 
mallorquines este carácter tan acomodaticio? ¿Por qué nos plegamos tan dócilmente á 
las circunstancias? ¿Por qué nos conformamos con todo lo actual y lo encontramos 
tolerable, y hasta bueno, y oponemos el mayor excepticismo á toda innovación y sólo la 
aceptamos cuando el éxito se burla de nuestra muda derrota? Prefiero más un entusiasta 
como tú, ilustre Tartarin, que cien «prudentes y conspicuos», título que con frecuencia 
adopta la nulidad para ostentar alguno. Únicamente con una gran dosis de fé y de 
entusiasmo es posible llevar á cabo las mejoras que los tiempos y las necesidades 
reclaman. Bajo el nombre de prudencia y de cordura suelen esconderse, muy á menudo, 
la pereza y el egoísmo, la sordidez y la necedad. El grito de ¡adelante! en estas 
empresas, fue siempre el de los pechos magnánimos y generosos, el de los 
descubridores de mundos y de ideas. Tú no me querrás creer; en mi tierra ya estamos 
hartos de «cordura», de «sensatez», de sosería... Hace veinte años que vivimos en pleno 
estacionarismo. Todos somos cuerdos, porque ninguno hace nada. Todos somos 
sensatos, porque todos dormimos el mismo sueño. 
 
Y á la verdad: esto es ya insoportable. Se hace necesaria como el pan nuestro de cada 
día, una irrupción de insensatos, de dementes, de oxigenados, no importa qué; pero que 
pongan esto en movimiento, que una vez en marcha no falte nunca el auxilio de la 
reflexión y de la madurez. Yo me he declarado resueltamente insensato, desde que puse 
la primera línea de estos artículos y seguiré siéndolo y creyendo á marcha martillo en la 
posibilidad de la obra hasta que vea emprenderla, lo cual tal vez no sea tan lejano como 



pudiera suponerse. Transformaciones más radicales y asombrosas se contemplan todos 
los días. De esta suerte se verifica todo lo grande. En esta forma alcanzaron su fortuna 
Suiza cuando la dio á conocer Rousseau; Niza desde que es provincia y Argel desde que 
es colonia de Francia; nuestras estaciones del Cantábrico desde que han sido 
insensatas... ¿Qué maravilla ni portento, que aquí aconteciese otro tanto con muchísimo 
menor empuje, ya que tenemos un punto de partida más sólido y brillante? 
 
Dios haga que estas ú otras páginas arrebatadas por el viento de la publicidad, en su 
misteriosa ruta vayan á caer bajo los ojos del emprendedor que yo he soñado en mis 
divagaciones. Dios haga que la casualidad las ponga en manos expertas que puedan 
ampliarlas y desarrollar todos los puntos que contienen en incorrecto y elemental 
esbozo. Yo me habré recreado en esparcirlas, con el mismo gusto del que suelta una 
bandada de palomas mensajeras con su carta en el cuello preñada de felices 
revelaciones, o como el solitario de las playas desiertas que arroja al mar una botella 
lacrada, para que arribando á latitudes ignotas pueda saber la lejana muchedumbre la 
existencia de un tesoro escondido. 
 

(La Almudaina, 25 de Septiembre de 1890) 
 



 


